琼.克劳馥是三十年代的性感女神,在小时候,上天对她的慷慨赠予,除了美貌,还有一腔悲苦。
她是在母亲私生活混乱中出生,不知道谁是父亲,母亲只生她,疏于管她,小时候的她不仅缺衣少穿,还极度缺爱缺少安全感。
母亲的男友亨利,见她可怜,略示关心,会温言温语地跟她说话,为了回报亨利,仅有11岁的她,竟然“主动”献身。
这个天真缺爱的孩子,不知道这会成为她成年后,心头最深的一道疤痕。
不久母亲遗弃了她,把她送入修道院。
她说:“修女很凶,但比起母亲对我,已经非常好了。”
从此,她的生活里,没有了关爱,常有欺负和打骂,她意识到靠自己才能改变境遇,15岁时她开始打零工赚生活费,艰难求生,她喜欢跳舞,19岁时得到一份跳脱衣舞的工作,21岁时进入好莱坞。
作为寂寂无名的新人,她渴望成功,但成功路上的资源从来稀缺,不会直接砸中像她一样没有钱没有资源尚没有演技的女孩。
但是琼很快发现好莱坞成名的“捷径”,为取悦于电影公司的人,她对垂涎于她美貌的所有人来者不拒,有时候主动出击,因此从克拉拉.鲍手中抢到一部影片《我们跳舞的女儿们》的女主角。
后来她的第一部有声片《野性难驯》票房大卖,年的《大饭店》更让她成为一线明星。
年主演了黑色电影《欲海情魔》,让她摘得奥斯卡影后桂冠,证明了她不仅美而且有演技,得以进入伟大演员行列,在璀璨的好莱坞星空挣得一席之地。
然而她的成功背面是一地荆棘,她踩过别人的尸体,也曾把自己当作尸体贡献出去,流过血流过汗水,纵然成功的光鲜,也抚平不了成功路上的伤痕。
然而偏偏有人喜欢揭开她的伤疤,抨击她说:“米高梅公司的每个男星都跟她睡过觉,除了狗狗莱西。”
这个人就是影坛巨星贝蒂.戴维斯。
然而她也和琼一样出身贫苦,她也生活在单亲家庭,母亲虽然很努力工作也没有挣脱贫穷,但比琼幸运的是,母亲很爱贝蒂,贝蒂中学毕业后立志成为演员,得到母亲的大力支持,加入戏剧学校学习。
毕业后进入好莱坞,她的演员生涯非常成功,11次获得奥斯卡金像奖提名,两摘影后桂冠。
然而与其他女明星不同的是,她个子矮小身材平平相貌普通,她的成功是一个奇迹。
创造奇迹的,是她非凡的努力和吃苦耐劳的精神,她不拒绝任何工作,任何别人不愿意演的角色,她都愿意接过,并用心演绎,这样既锤炼了演技,也获得足够多的露脸机会,让导演们认识到,需要有演技的演员时就找她,于是工作机会越来越多,她从影60年塑造了个角色,有人说她把表演艺术提升到一个新的高度。
最终她以劳模般的刻苦敬业,和炉火纯青的演技在影坛收获应有的地位。
她与琼一样的出身贫穷,又在同一个地方打拼,本该惺惺相惜,却表示鄙夷琼的所为,难道是因为自己成名不易,吃过太多的工作之苦,而琼只靠着身体一路绿灯,自己嫉妒不服气?
在好莱坞光鲜繁华的表面之下,一直存在这种见不得光的交易。
贝蒂的成名之路上,也遭人践踏过,排挤过,潜规则过,同样是为力争上游不惜代价的人,何苦以五十步笑百步?
她揭琼的伤疤,说这句话时,也许只为出一口怨气。
年琼与同为演员的小道格拉斯.范朋克订婚,而道格拉斯家族在好莱坞有很大的影响力,家人反对他们在一起,两人后来选择私奔,被逼无奈的情况下,道格拉斯家同意琼进门,但警告她不要生孩子。
两个人结婚之后,琼因为早年荒唐的生活,导致她习惯性流产,也无法生育了,两个人在一起四个年头,那些恋情风波,是娱乐报纸喜欢报道的花边新闻,这打乱过贝蒂所主演的电影宣传计划。
当贝蒂在影坛崭露头角时,公司想把她宣传成最有潜力的新人,为她举行记者会,不料当琼带着小道格拉斯进来,一时间俊男靓女,吸引了所有记者的注意力,纷纷把镜头对准他们,采访他们的恋情,把贝蒂晾在台上,无人搭理。
第二天,报纸头条也是琼的恋情,贝蒂的新闻没能引领注意。
后来贝蒂跳槽华纳,主演了《前妻》,公司很在意,宣传了几个月,可在首映日,琼突然宣布与丈夫道格拉斯离婚,这又成了报纸头条,又抢了贝蒂和电影的风头,让贝蒂气愤不已。
以上的,也许是巧合,以下的都是人为。
贝蒂在拍摄《女人女人》时,对演员汤恩因戏生情,而汤恩正在与琼交往,汤恩曾向琼求过婚,琼一时犹豫,没有答应。
后来琼发现贝蒂与自己的男友不清不楚,以为是贝蒂有意勾引了汤恩,于是勃然大怒。
琼一路走来,为达目的,手段用尽,豁出一切,只为得到自己想要的东西,练就了强硬如铁的性格,又岂允许别人动了她的利益?
她脑子一热,决定与汤恩结婚,结婚之后,半年就离婚,就是为了气一气插足的贝蒂。
也不管这种方式是杀敌一千,自损八百。
贝蒂有一个很漂亮的女儿,琼因为流产过多而不能生育,为了比过贝蒂,她去收养一个女儿,取名克里斯蒂娜,又收养了一个男孩取名叫克里斯托弗。
但是媒体总是夸贝蒂的女儿漂亮,琼于是又去收养一对更漂亮的双胞胎女儿来,在媒体上展示。
贝蒂从媒体上得知,讥讽地说道:“哦,她又去“买”孩子了。”
年,琼也从米高梅跳槽到华纳,贝蒂已是当时华纳大姐大,人在屋檐下不得不低头,琼给贝蒂送去了精美礼物,贝蒂看都不看,就退回来了,琼讽刺地说:“这太奇怪了,她是同性恋吗?”
此后,琼经常受到贝蒂打压,不甘示弱的她,在老板杰克华纳面前极力争宠,几年后,两人就势均力敌,但也势成水火。
琼在戏中很会哭,贝蒂讽刺她:“她的泪腺跟膀胱一样发达。”
有人夸贝蒂演技好,琼也讽刺说:“除去那双金鱼眼和滑稽的缩略语,她还会什么?我真不明白,为何能靠一套低俗做作的的言行,就能成功,而不是真正的演技。”
年,琼挤掉片方原定的女一号贝蒂,出演了电影《欲海情魔》,并由此获得奥斯卡金像奖最佳女主角奖,贝蒂对此公开嘲讽,说:“她是走了狗屎运。我演戏是要做一个优秀演员,而她只是艳丽的女星。”
琼也不甘示弱,认为贝蒂就是嫉妒,说:“无论什么化妆品也无法掩盖贝蒂丑陋的外形。”
年,琼领取奥斯卡金像奖最佳女主角奖时,声称自己身体不适,只能在酒店床上手握小金人让媒体拍照,据传这是向贝蒂叫板,讽刺她每次得奖,都激动得大喊大叫。
随着两个人的老去,新人辈出,都不可避免地走入事业的低谷,势如水火的两个人为了事业,不得不合作了《兰闺惊变》。
年的《兰闺惊怨》,两个人饰演对手,讲的是两个老太太的恩怨过去。
电影开拍后,火药味十足的两个人,把戏拍的火花四溅,那些打都是真打,扇耳光的声音似能穿透屏幕。
两个人只要抓住机会,就整对方。
其中一幕是,导演刚喊开拍,贝蒂就像对待仇人一样对琼猛打狠踹,疼得琼尖叫连连,贝蒂以一副幸灾乐祸的表情责问道:“你怎么这么不敬业呢?”
据说还有一场戏,贝蒂要拖着琼走,琼在自己口袋里装了十斤石头,以致贝蒂累得腰伤复发,一个星期都没能直起腰。
在此片拍摄期间,琼当时的丈夫,百事集团老板阿弗雷德.斯蒂尔意外去世,贝蒂故意在自己的化妆间门口摆上可乐饮料机。
此次合作,贝蒂发现琼的胸是假的,“硬得能伤人脑袋”。
而琼发现“贝蒂比我妈还老”。
贝蒂因为此片获得奥斯卡提名,对此琼公然说:“她不配。”
后来贝蒂没有得奖,琼在贝蒂耳边说:“你没得奖,我很开心。”
生活中的两个竞争对手,都有过几段婚姻,琼的感情经历更复杂些。
琼一生结过五次婚,第一次与萨克斯手詹姆斯闪婚闪离。第二次与小道格拉斯。第三次与演员法兰奇.汤恩,第四次,与演员菲利普.特里。第五次,是与百事可乐的主席斯蒂尔,这段婚姻,还算幸福,直到斯蒂尔去世。
琼与克拉克.盖博有过一段情缘,而梦露曾说过,琼引诱过她,这个消息未被证实。
而贝蒂有过四次婚姻,第一次与乐队指挥哈蒙,因出轨霍华德.休斯而结束。第二次,与商人阿瑟。第三次,与威廉,生有女儿芭芭拉。第四次,与加里.梅里尔,收养了一个女婴,叫玛戈,后来收养过一个男孩子,叫迈克尔,后来感情恶化与并离婚。
琼与贝蒂一生中,竞争出风头竞争工作机会竞争伴侣,说到底,不过是一个字“利”!”
然而好莱坞又不只她们两个女演员,何苦只跟对方较劲?
连琼最后一任丈夫斯蒂尔也感到奇怪,对她说过:“你和贝蒂有太多的共同点,地球上没有人如你们这般相似,为什么不能好好相处?”
琼答道:“我想过与她和解,那时她刚获得奥斯卡,我送去了鲜花和祝贺信,可是她没有回应。我承认,我仰慕她的才华,可是我就是想赢得尊重。”
真正伤琼的,是贝蒂傲慢的态度吗?
也许是!
贝蒂在琼面前,表现过道德上的优越感,也有演技才华上的优越感。
但这不一定是主因!
因为越自卑的人越是对别人的鄙视过度敏感,从而会强硬地维护自尊。
琼心底应有过强的自卑感,她也是鄙弃自己的过往吧!
琼的成功之路并非光彩,但她介意舆论,护短是她的本能。
琼在与第三任丈夫演员法兰奇.汤恩,新婚不久,受到过勒索,对方说握有琼早年拍摄的情色电影拷贝,琼为此花了一万美元买回,以后继续被敲,大概花了50万美元才平息,这笔巨款,一度压迫着她,奋力工作。
而琼在贝蒂面前,有容貌优越感,而演技才华又是她的短板,所以她拼命地争取工作机会,并非科班出身的她,疯狂磨炼演技,最终像贝蒂一样成为影后。
然而梦想的成功,也没能让琼心气平和,但时光可以!
等韶华渐去的两个人碰面,贝蒂问过琼:“为什么你总是喜欢跟我争?”
琼眼神暗淡,答非所问,说:“你知道吗?我11岁时就失去了贞洁。”
“怎么会这样?”
“我妈妈的第二任男友亨利,对我很温柔很关心,所以是我主动。”
当琼敢于把心底最深的那道疤对一生的宿敌坦陈,想来她已跟往事和解,毕竟那些暗黑的过往,越怕面对,不期然的伤害越大,她也许想到可能会招致贝蒂的恶毒讥讽,她已无所畏惧。
然而贝蒂看到一贯争强好胜的琼,脸上有肃然的表情,顿时一腔恶毒的嘲讽到了嘴边,又生生咽了下去,也许她理解了琼心中的荒凉,也许她意识到琼比自己悲惨,心理平衡了些。
她一反常态地说道:“我们这辈子做不成朋友了,做盟友就行。”
自此她们没有再见过面。
年,琼因心脏病死去。
有媒体采访贝蒂,她说:“琼死了,这很好,我妈妈教育我,不能说死人的坏话。”
后来琼的养女出书,爆出一些琼的丑闻,贝蒂说:“这样不好,对于死人,应该说些好的。”
也许曾被生活毒打过的人,经受的苦难和痛苦,会酝酿成一腔怨愤,纵有成功的光鲜,也消化不了,一旦有了突破口,就会喷出。
恰好相似的她们成了竞争对手,有了向对方宣泄的理由,这让她们成了宿敌。
后来好莱坞把她们的故事,搬上银幕,就是电影《宿敌:贝蒂和琼》。
如电影所言:宿怨与恨无关,源于痛苦。
死亡和时间终于化解了她们的恩怨,但她们本不应成仇,也许各让一步,人生就会多一个朋友。
琼和贝蒂的故事,不知道有没有渲染的成分,但已同她们影坛的辉煌成就一样闻名,写在时光里!
转载请注明:http://www.0431gb208.com/sjszlff/3478.html